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Achillesferse - FuBball ist geil!



I

Geschaftt, das Spiel ist aus. Wir haben 1:0 gewonnen.
Eigentlich ein Grund zur Freude, doch ich liege noch lange
nach Abpfiff im Mittelkreis des Sportplatzes und erfreue
mich nicht bester Gesundheit. Der merkwiirdige Knubbel
in meiner rechten Wade, gleich oberhalb der Ferse, deu-
tet wohl darauf hin, dass sich soeben meine Achillessehne
verabschiedet hat. Meine Mitspieler stehen neben mir und
denken, ich will sie verarschen, als ich ihnen trotz Schmer-
zen ruhig meine Selbstdiagnose mitteile.

Naja, da hatte ich schliefllich beim Fufiball schon ganz
andere Schmerzen ertragen. Das gehort zu diesem Sport
eben dazu. Nie werde ich vergessen, wie mir mit Anfang
zwanzig die Kniescheibe herausgesprungen war und ich
das Teil vor lauter Schreck im Affekt wieder an die rechte
Stelle gedriickt hatte. Das waren Schmerzen, die ich nie
vergessen werde, von denen ich sogar heute noch manch-
mal triume und dann schweiflgebadet aufwache.

Heute bin ich 40 und es hatte also doch noch die grofite
Sehne an meinem Korper erwischt. Der Korper verzeiht
halt inzwischen immer weniger. Eigentlich hatte ich mei-
ne Fuflballschuhe bereits an den Nagel gehingt, aber ich
hatte mich mal wieder breitschlagen lassen, in der zweiten
Mannschaft auszuhelfen. Das tat ich letztlich auch gerne.
Fufiballspielen ist einfach geil, und bis kurz vor Ende des
Spiels lagen wir sogar in Fihrung, auch wenn ich zuvor
das 2:0 auf dem Fuf kliglich vergeben hatte. Naja, was
soll's, ich war halt noch nie ein Stiirmer. Fiir mich gab es
beim Fuflball immer nur eins: kimpfen bis zum Umfallen.
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Mit diesem Glaubensbekenntnis war ich sicher auch im-
mer ein unbequemer Gegenspieler, der sich fir nichts zu
schade war. Trotzdem durfte ich heute ausnahmsweise
mal im Sturm ran, was mir bei meiner korperlichen Fit-
ness auch ganz recht war. Das bedeute fiir mich ab dem
Anpfift Gas geben und gewinnen, und dafiir mussten wie
immer alle Register gezogen werden. In der Schlussminu-
te wollte ich schlieflich noch einem Ball, den Jannis hin-
ten rausgeschlagen hatte, entgegengehen und festmachen.
Bis zum Ball kam ich nicht mehr. Abpfiff! Aber schon wire

€s gewesen.

Nun lag ich dort im Mittelkreis, alle Gesichter der Mit-
spieler tiber mir, und ein jeder redete auf mich ein. Jannis rief
unserem Trainer zu: »Hey, ruf mal einen Krankenwagen!«
Ich erwiderte sofort: »Keinen Krankenwagen. Ich fahre auf
keinen Fall ins Krankenhaus. Hol erst mal eine Trage und
bring mich hier runter.« Vom Spielfeldrand rief ich meinen
Vater an und erzihlte ihm vom Malheur. Wihrend ich alles
schilderte, er mir zuhérte und die Leitung knackte, konnte
ich mir die Begeisterung schon bildlich ausmalen, die sich
in dem Moment sicherlich in seinem Gesicht breitmachte.
Er versprach mir, mich abzuholen, und als er vorfuhr, hat-
te er tatsichlich genau diesen Gesichtsausdruck aufgelegt,
den ich mir noch eben so lebhaft an ihm vorgestellt hatte.
Seine einzigen Worte: »Gut, dass das deine Mutter nicht
mehr miterleben muss.«

Ja, da hatte er recht. Wie oft hatte meine Mutter ver-
sucht, mich vom Fuflballspielen abzubringen, wie viele
dhnliche Situationen hatte sie innerhalb meiner bereits
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einige Jahrzehnte andauernden »Karriere« noch miterlebt.
Ich war einfach zu oft schwer verletzt, aber ohne Fufiball
geht es auch nicht. Fu8ball ist nun mal geil, und die Verlet-
zungen sind der Einsatz bei diesem Spiel.

»Papa, deine Spriiche bringen mich jetzt auch nicht
weiter. Ich glaube, meine Achillessehne ist durch. Ruf Doc
Baum an und frag, ob er sich das mal ansehen kann.«

Es war zwar Sonntag und Dr. Baum nicht mein Haus-
arzt, aber er wohnte in der Nachbarschaft von Paddys
Restaurant und war selbst im Sportverein engagiert. Der
stimmte zu, wir machten uns auf den Weg und waren
kurze Zeit spiter an seinem Haus, wo er auf uns wartete.
Seine Diagnose nach kurzem Thompson-Test war eindeu-
tig: »Andreas, das sieht nicht gut aus, die Sehne ist durch.
Ich bandagiere dir das, und dann fihrst du morgen in die
Klinik. Den Fufl nicht belasten und moglichst in einer
Spitzfuflstellung halten.«

Ich dachte nur: Na, das hast du wieder toll hinbekom-
men. Die Diagnose bestitigte sich in der darauffolgenden
Woche. Ich hatte mal wieder Gliick im Unglick. Der Riss
musste immerhin nicht operiert werden. Dafiir durfte ich
die nidchsten Wochen bzw. Monate eine Orthese tragen
und fand mich auf dem Sofa wieder. Das war fiir mich als
Zappelphilipp natiirlich genau mein Ding. Meine Stim-

mung war im Keller.

Es war ein Gliick, dass immerhin meine Lebensgefihr-
tin Paddy, der ich nun nicht mehr wie gewohnt bei unserer
Gaststitte, dem Kiosk oder am Food-Truck helfen konn-
te, gut mit der ganzen Situation umging. Sie ist eben eine
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echte Powerfrau, die nichts so schnell aus der Ruhe bringt
und die auch die widrigsten Umstinde, die in der Gast-
ronomie immer wieder auftauchen, zuverlissig und gewis-
senhaft meistert. Das ist ein Zeichen dafiir, dass sie den
eigenen Beruf versteht und, was noch wichtiger ist, ihn lebt
und liebt.

Auch wenn Paddy gut mit der Situation zurechtkam und
meine Aufgaben eher in der Organisation lagen als in der
betrieblichen Unterstiitzung selbst, wusste ich, dass meine
beiden Hinde in den kommenden Monaten dennoch feh-
len wiirden. In der Gastronomie ist eben alles immer auf
Kante geniht. So hatten wir beide wihrend dieser Monate
unser eigenes Kreuz auf unterschiedliche Weise zu tragen:
Sie, indem sie die Liaden alleine schmeiflen musste, ich,
der seinem Wesen widersprechend auf dem Sofa ausharren
musste.

Nun lag ich hier auf dem Sofa und blies Triibsal. Die
Schmerzen waren auszuhalten, nur nachts war es unan-
genehm, mit dem orthopddischen Stiefel auf der Seite
zu liegen. Aber das war wohl alles Meckern auf hohem
Niveau, und wie sagte mein Kumpel Ridiger immer so
schon: »Dafir leben wir.« Leider ist Rudiger, kurz bevor
ich dieses Buch anfing zu schreiben, von uns gegangen. Er
war ein Unikat und jemand, den ich deshalb mochte, weil
er einem direkt sagte, wenn er mit einem ein Problem hatte.
Diese klare Kante mochte ich an thm besonders, und was
das anging, waren wir uns sehr dhnlich.

Andererseits kam mir die Verletzung in gewisser Weise
auch ganz gelegen. Sie gab mir Zeit, in aller Ruhe iber
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mein Leben und die vergangene Zeit auflerhalb der Hek-
tik der beruflichen Verpflichtungen nachzudenken. Die
letzten Jahre bei der Polizei hatten mich ziemlich aufgerie-
ben. Wenn ich zurtickdenke, war ich einmal gerne Polizist
gewesen, aber diese Zeiten und dieses Gefiihl scheinen
momentan sehr fern.

Die Polizei hat sich zu stark verindert. Hm, vielleicht
habe ich mich auch verdndert? Nein, meinen Grundprin-
zipien - bedingungslose Ehrlichkeit und ausgeprigter
Gerechtigkeitssinn - bin ich bis heute treu geblieben, und
genau dies fithrte in den letzten neun Jahren immer wie-
der zu Problemen. Wie oft musste ich in dieser Zeit den
Satz horen: »Das kommt von oben, da konnen wir nichts
machen.«

Wenn ich den Satz einmal nicht von meinem Gegen-
Uiber horte, erwischte ich mich manches Mal dabei, mei-
ne eigenen Griibeleien mit diesem Totschlagargument zu
beantworten. Diese Floskel zieht sich wie ein roter Faden
durch einen grofen Teil meines Lebens und verfolgt mich
bis heute, ist sie mir doch schon von klein auf in Gestalt
meines Vaters begegnet, der ebenso Polizeibeamter war;
auch einer von der ganz griindlichen und korrekten Sorte.

Es ist faszinierend, wie ich viele Sachen erst bemerke
und klarsehe, seit duflere Umstinde mich kurzzeitig ein
wenig aus der ewigen Tretmiihle herausgenommen haben.
Es lidsst mich vieles in einem anderen Licht sehen, es lisst
mich dariiber nachdenken, wie ich an diesen Punkt kom-
men konnte. Ende 2016 hatte ich einen guten Kontakt zu
meinem Kollegen Sebastian, was sich spiter jedoch als eine
grobe Fehleinschitzung meinerseits herausstellen sollte.
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Sebastian war im Ermittlungsdienst auf derselben
Dienststelle wie ich titig, war verheiratet und hatte ein
Kind. Auerlich war er nicht der Typ Polizeibeamter aus
dem Bilderbuch. Er war in die Jahre gekommen, leger und
sportlich gekleidet und trug meistens einen Dreitagebart.
Neben unserem Beruf verband uns auch die Gastronomie,
in der wir beide neben unserer Beamtentitigkeit titig wa-
ren. Wie bei so vielen Kollegen und Kolleginnen hatte er
auch diese eine Charaktereigenschaft, die womdglich auch
sinnbildlich fir die ganze Gesellschaft, aber eben beson-
ders fiir die Kollegen aus dem Dienst steht: Geiz ist geil!

Auch das kannte ich schon von meinem Vater, auch das
war mir also schon seit frithster Jugend vertraut. Bei ihm
schien es mir jedoch immer mehr wie eine wohldosierte
Sparsamkeit, mit dem Ziel, sich eines Tages etwas leisten
zu koénnen, weniger dogmatische Pfennigfuchserei. Leider
brachte ich diese Eigenschaft nicht zur Polizei mit und
eignete sie mir auch nicht an. Bei Sebastian war es etwas
Anderes, auch wenn es schwer zu sagen war, ob diese » Tu-
gend« auf Egoismus oder Neid fuflte. Er war ja zum Glick
nur Kollege. Wie heifdt es so schon: Freunde kann man sich
aussuchen, Kollegen nicht.

Ich habe viele Kumpels, aber nur wenige enge Freunde.
Kumpels sind fiir mich Menschen, mit denen ich gut aus-
komme und auch gerne Zeit verbringe, aber gleichzeitig
nicht immer etwas unternehmen muss. Freunde hingegen
sind die Leute, an die ich mich mit meinen Problemen
im Vertrauen wenden kann. Sie sind rar gesit, und beson-
ders in meiner Kindheit hitte ich mir mehr von ihnen ge-
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wiinscht, aber wegen meiner quirligen Veranlagung hatte
ich im Klassenverband keinen leichten Stand.

Manche meiner Freunde begleiten mich nun schon seit
vielen Jahren, manch andere haben mit den unterschied-
lichen Lebenssituationen gewechselt. Mit vielen von ihnen
wurde ich gemeinsam grof3, verlor sie zum Teil aus den
Augen, einige traf ich wieder und entdeckte sie neu, nach-
dem ich nach fast zehn Jahren Abwesenheit in meinen
Heimatort zurtickgezogen war. Den Kontakt hatte ich
nie verloren, denn es gab und gibt ja diesen geilen Sport,
der mich mit vielen verbindet: den Fufiball. So waren die
Wochenenden, wenn es moglich war, immer dem Fufiball
gewidmet. Ich liebte es, mich beim Training auszupowern
und danach mit den Jungs in die Stadt zu fahren. Wir
waren ja schliefllich keine Profis, und unsere Belohnung
waren die Kameradschaft und die kithlen Drinks nach dem
Sport: Mann, was hatten wir Spafl!

Einer dieser engsten Freunde, den ich bereits aus der
Schule und aus dem Jugendfufiball kannte und spiter beim
Fufiball wieder traf und dem ich mich dank einer Vielzahl
an Gemeinsamkeiten immer sehr verbunden fihlte, war
Sven. Svenno, wie wir ihn — um Verwechslungen auf dem
Platz zu vermeiden — zu nennen pflegten, ist ein ehrgeizi-
ger, hartnickiger, konsequenter und hilfsbereiter Typ, um
an dieser Stelle nur einige seiner Vorziige zu nennen. Er
ist Koch und selbst in der Gastronomie grofdgeworden. So
war er meiner Lebensgefihrtin und mir in vielen Fragen
rund um die Eréffnung unserer Gaststitte, des Kiosks und
der Anschaffung des Food-Trucks mit seinem »Knowhow«
immer eine grofle Hilfe.



I

Da wir befreundet waren, bekam ich in seinem Betrieb
zum ersten Mal mit, welche Widrigkeiten einem innerhalb
der Gastronomie begegnen kénnen: die Unwigbarkeiten
mit den Banken, der »Social-Media«-Auftritt, die Giste
und nattrlich die Neider. Ich lernte in all den Jahren unse-
rer Freundschaft, Svenno dafiir zu bewundern, mit welcher
Akribie, Geradlinigkeit und Hirte zu sich selbst er seit
jeher bei der Sache war und heute noch immer ist.

Naja, nun lag ich hier auf dem Sofa, und selbst der beste
Freund konnte jetzt nicht helfen. Das Herumliegen machte
mich mirbe. Oh Mann, manchmal gibt es diese Momente,
in denen so viele Gedanken tiber mich hereinstiirzen; die-
ser war so einer. Den kiirzlichen Tod meiner Mutter hatte
ich noch nicht iiberwunden, und auf der Dienststelle lief es
nicht rund. Ich wollte an mich und meine Kimpfernatur
appellieren, aufgeben war schlieflich nie mein Ding. Ich
sollte die Dinge dndern, die mich »krankmachen«. Wir
leben doch in einem Land, in dem immer allen alles recht
gemacht wird. Da konnte es doch wohl nicht so schwer
sein, einen Weg aus der Misere bei der Polizei zu finden.
Ein Diplom-Verwaltungswirt, Fachrichtung Polizei, wie
sich das im Amtsdeutsch schimpft, wird doch wohl gefragt
sein. Das ist doch etwas? Dabei noch einen guten Ab-
schluss. Also, wo werden Leute wie ich gesucht? Nirgends.
Polizei kam fiir mich nicht mehr in Frage. Da wiren wieder
die gleichen Leute um mich herum, und die Probleme, die
sich aus meinem Zusammenspiel mit ihnen ergeben wiir-
den, wiren dieselben. Also vielleicht eine andere Behor-
de? Ging nicht, da dort die Fachrichtung eine andere sein
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misste. Einziger Ausweg: in die Polizeiverwaltung. Da war
doch was? Ach ja, wieder dieselben Leute.

In Deutschland ist nun einmal fiir (fast) alles eine Aus-
bildung, ein Studium oder eine sonstige Qualifikation not-
wendig, was meine Einsatzmdoglichkeiten sehr einschrinkt.
Das kommt von oben, da kann man nichts machen, will ich
dieses Mal nicht sagen. Was konnte ich denn noch? Was
blieb fiir einen wie mich tibrig, wenn er einen Weg verlas-
sen sollte, der ihn eigentlich bis zum Ruhestand bindet?
Fir die Betriebe von Paddy organisierte ich regelmifig
Veranstaltungen. Bei Paddy richtig zu arbeiten, wurde nur
leider nichts, da die drei Betriebe gerade mal genug fir
ihren Lebensunterhalt abwarfen. Ja, viele denken immer,
die Gastronomen seien Milliondre und dass bei uns der
grofe Reibach gemacht wird, aber ich kann euch sagen:
Viel Arbeit, wenig Geld, kein Gejammer. An dieser Stelle
sei erwahnt: Paddy arbeitet jeden Tag bis zu 16 Stunden.

Was blieb mir noch? Im Verlauf der Jahre hatte ich
ein wenig gelernt, Musikvideos oder Imagefilme zu pro-
duzieren und konnte das mittlerweile auch auf diversen
Departments umsetzen. In all der Arbeit mit unserer
kleinen Produktionsfirma »Videobeatz« blieb zwar etwas
hingen, aber das war stets alles immer »self-made« und

ohne Ausbildung.

Das Klingeln meines Handys riss mich aus meinen
Tagtriumen. Nummer unterdriickt. Ist bestimmt die
Dienststelle, dachte ich, denn Sebastian hatte mir bereits
zugesteckt, dass sich jemand bei mir melden wiirde, um
alles Weitere abzukliren. Und so war es auch. Mein Chef
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Thomas war in der Leitung: »Moin Kochi, wann bist du
denn wieder dienstfahig? Wir sind hier eng an Leuten.«

Ich antworte: »Das kann ich noch nicht genau sagen. Es
wird sich sicher noch einige Zeit hinziehen, bis ich wieder
laufen kann.«

»Du wirst sicher demnichst wieder Innendienst machen
konnen. Wir haben Carolin erstmal deine Vorginge gege-
ben. Wenn sie Fragen hat, ruft sie dich an. Lass dich mal
auf der Dienststelle sehen, wenn du es einrichten kannst.
Mach es gut und Tschiiss erstmal.«

Kein »Wie geht's dirP«, oder eine sonstige Interessen-
bekundung. Nein, Hauptsache, der Dienst lduft. Wie es mir
geht? Scheiflegal! Genau der falsche Impuls, um mich von
meinen diisteren Gedanken fortzubringen.

Mein Vorgesetzter Thomas war einer von vielen Vorge-
setzten, die nur den Dienst kannten und fiir ihn lebten. Er
hatte sein halbes Leben grofe Verfahren betrieben und ge-
leitet. Da wurde eben das Private zugunsten des beruflichen
Erfolges hintenangestellt und viele unbezahlte Uberstun-
den geleistet. Wer so etwas bereitwillig tut, erwartet dies
natiirlich auch von seinen Leuten, ohne dass die gleichen
Lorbeeren winken wiirden. Er war erst seit Kurzem mein
Vorgesetzter, den ich aber bereits seit meiner Ausbildung
im mittleren Polizeidienst vor iber 20 Jahren kannte.

Auferdem hatte er erst vor Kurzem dafiir gesorgt, dass
ich von meiner letzten Tétigkeit, die mir eigentlich Spaf}
gemacht hatte, in den Keller der Dienststelle verfrachtet
wurde, um mich dort mit Drogendelikten herumzuschla-
gen. Das war gar nicht mein Ding. Doch mein damaliger

12



